Esta es una historia extraña. Una niña y un compositor que se conocen al amanecer en una playa. Un pájaro que aparece y desaparece. Matrimonios que mantienen un frágil equilibrio y oscilan incesantes al ritmo del oleaje. Una isla misteriosa poblada de casas móviles, luminosas y líquidas. ¿Cuál es la distancia que separa el mundo del sueño de la realidad? ¿Por qué la belleza y el dolor son inseparables? Ninguna de estas preguntas encuentra una respuesta en este libro lleno de locos lúcidos, cuerdos ciegos y razones imposibles. Una historia que avanza sin sentido aparente como un río hacia el mar; y se hace cuerpo. Pero, atravesando la confusión humana de sus personajes, la música, la literatura y la pintura permanecen. Y allí donde no tiene explicación, el arte nos transporta a través de mundos que nos habitan.