Novela centrada en el virreinato de la Nueva España en los tiempos en los que estaban llegando las reformas borbónicas, la Ilustración y la Enciclopedia. Narra la historia de Natalia, una mujer adelantada a su época que convencida de la Declaración de los Derechos de las Mujeres y las Ciudadanas, apostará por el sufragio universal y la cultura como medio para integrar a las mujeres y a los indios en una sociedad que empieza a aspirar a su independencia. Discurre en Oaxaca donde los indios nopaleros trabajan la grana, en La Habana del azúcar y en el Calabar que la nutre de esclavos. También, en el Jardín Botánico de México, sede de la Real Expedición Botánica y de la reforma de la medicina que preconiza, de la que es miembro Miguel, el hombre al que ama Natalia y con el que vivirá la epidemia de la viruela de 1797 y los desencuentros de Xabier Balmis con el virrey, a raíz de la primera vacunación universal.