Argentina, diciembre de 2001. ¿Cómo es irse de un país en llamas? ¿Cómo se despide uno de su lengua, de sus calles, de una historia que ya no podrá continuar? Piero, un adolescente que pasó su infancia dividida entre San Pablo en Brasil y la zona oeste del gran Buenos Aires, no tiene voz en la decisión: su familia ya resolvió volver a irse, esta vez a Europa. Entre la euforia del rock, el descubrimiento del tango, el despertar político y literario y las últimas noches con amigos, Piero enfrenta el vértigo de dejarlo todo atrás, una vez más. Años más tarde, desde Europa, escribe una novela sobre aquellos días, pero su familia y sus amigos la ponen en duda: ¿realmente fue así? ¿O la memoria, como la literatura, también inventa? Parece diciembre es una novela sobre crecer en medio del colapso y el desarraigo, la búsqueda por una identidad firme en un mundo cambiante, el dilema entre quedarse o partir y la distancia entre recordar y contar.