Empecé esta novela diario cuando el radiólogo del Hospital Punta Europa de Algeciras, después de comprobar los resultados de una biopsia, me diagnosticó un tumor en la mama izquierda. Era el tres de mayo de 2024. El mundo se me cayó a los pies, me sacudió un miedo terrible. Recuerdo que no podía creerlo y empecé a vivir una pesadilla. Me sentía tan perdida que hice lo que más me aferra a la realidad y más me consuela, escribir. Todos los días narraba cómo asimilaba las pruebas, los tratamientos, todo lo que me pasaba. Reflexionaba, lloraba tras la pantalla de mi portátil tecleaba con furia, con pena, con esperanza. Necesitaba como siempre la literatura para sobrevivir. Para ordenar ese torrente de emociones. Y de ahí nació este libro.