El narrador de esta historia, en un principio desconocido, descubre un día en un mercado de una ciudad de El Salvador a un antiguo amigo que creía muerto. El encuentro fortuito causa conmoción en el relator, desvelando que todo fue resultado de un plan de su amigo, fingiendo su muerte y encubriéndola con la de su hijo, quien lleva el mismo nombre: Vidal. Todos los cercanos a este hombre, así como su familia, resultaron cómplices del encubrimiento. El narrador desea hablar con Vidal padre con el objetivo de encontrarse con aquel ambicioso millonario que conoció en su juventud, encontrándose con un hombre sumido en la pobreza, en desgracia y en lo que se podría definir como miserable. Vidal desea inmortalizarse de otra manera: contándole toda clase de testimonios al narrador, con los que busca ser recordado sin importarle el cómo lo hagan. En el transcurso descubre cómo fue su descenso hacia la quiebra y también que el padre de Vidal y este mismo tuvieron que ver en la desaparición del progenitor del narrador. Pobreza, sufrimiento, violencia, abuso, locura, muerte y, sobre todo, miseria en su estado más atroz.