Lo que se irá

¿Cuándo conocemos el miedo?: Cuando sabes que tu muerte ya no es tuya, dice Manuel Iris. ¿Cuándo nos damos cuenta de la extensión de nuestra honestidad?: Cuando miras a tu hija o a tu hijo de dos años jugar y ser feliz y sabes que tendrás que decirle –porque lo descubrirá por sí misma de todas formas– que el mundo es también un lugar lleno de horrores, de tristezas y atrocidades; sí, ese mismo mundo donde ahora ella es feliz. La honestidad puesta a prueba por la inocencia. Manuel Iris escribe, en Lo que se irá, sobre la paternidad. Mejor dicho: escribe sobre cómo se ha trastocado para siempre su visión y sentir del mundo desde el momento que supo que habría de ser padre. La migración, la identidad, la teología, el trabajo, los lugares comunes, las pequeñas cosas —una pluma sobre la acera— todo se ve trastornado con la llegada de una niña, su hija.